A batalha de dez segundos por um cachecol poderia durar dias no corredor estreito, luz amarela, porta sem passagem, vontades opostas. Durou quase uma hora, duas mensagens e uma ligação. Coisas do coração que ficaram, um moletom marrom que se foi. A palavra 'mais' acompanhada de uma exclamação e os olhos de um futuro amor acompanhados de dúvida. Adversidades que devem ser superadas de maneira breve - como o sangue, um dia antes, que teve de ser retirado às pressas para que nenhuma mancha pudesse permanecer no lençol.