Disse para ela, enquanto esfiapava a linha que segurava o botão reserva de sua camisa, lentamente, o espreguiçar de um gato, que é preciso se renovar para acordar novo. Pra ele, quando se sai ás sete horas da manhã de casa e se volta ás onze da noite, se está velho. E na noite do amanhã, após um dia tumultuado, e o descanso apropriado, desperta-se novo novamente. Dê o silêncio para receber do outro.